《笼》
与《笑冷淡》一样,这个故事虽然明显发生在未来,却并没有给出非常明确的时间点。鉴于主要人物在B面的三个故事里都有出现,因此我们可以默认参考最后一个故事——《蒙面纪》中设定的时间。话说回来,在这三个根本无意探讨科技进程或者勾勒未来蓝图的故事里,具体的时间其实无关紧要。
这个短篇的动机可能是整本书里最简单的——仅仅是因为我在十几年前就对《阳羡鹅笼》念念不忘。这个古老的故事时不时地被人提起。在我写完《笼》的三年之后,也看到了动画片《中国奇谭·鹅鹅鹅》对它的改编。
不过,对这个故事,我有自己的理解。阳羡的夕阳下,古道,西风,盛宴,美酒。男人与女人相视而笑,一转身,却又人人都能随口“吐”出私藏的情人。这个简短的故事里装满了吐不完的人、说不完的话,循环往复,谁也看不到时间的尽头。欲望、欺骗,以及轻巧而充满反讽意味的“魔幻现实”——凡此种种,让这故事的每个字都焕发着迷人的现代性。我想将它扩展、延伸,甚至把它整体搬迁到未来的时空,让古人的想象借助全息投影得以“实现”。
于是就有了第一人称叙述者乔易思和他的妻子齐南雁,以及那个为他定制的试验品——“全息投影电子人”齐北雁。乔易思过了一个月的幸福时光,因为——“当你知道你随身携带着一个召之即来挥之即去的女人,当她的存在只是为了学习你的情感模式、研究甚至崇拜你那并不成功的人生时,那么,另一个女人,那个储存着你的过去、占据着你的现在、挟持着你的未来的女人,就变得可以忍受了。非但可以忍受,齐南雁简直每天都在变得可爱起来”。这是《阳羡鹅笼》式的“体面生活”,精致,甜美,自给自足,那格外光滑的表面让你实在不忍心去戳破它。