舞台上发出悲壮、凄凉、苍劲的主题歌声:
殷红的血,映着火红的太阳,
突进的力,急跳着复仇的决心。
我们是黑水边的流亡者,
我们是铁狱里的归来人。
暴日的铁蹄踏碎黑水白山,
帝国主义的炮口对准饥饿的民众。
青天已被罪恶的血手撕裂,
长空飞闪着血雨腥风。
我们衔着最大的仇恨,
我们拼着最后的决心,
洗清我中华民族的国土,
开辟条解放奴隶的先路。
这剧是敌人残暴嘴脸的画像,是三千万流民的血和泪的控诉,是重重压迫下一把犀利的投枪,是中华民族不屈不挠的斗争史诗。正如塞克自己说的那样:“毫无疑问的,每个作品之产生必须作者生活过,从生活的大海里提取出尖锐有力而明确的思想形象与素材,经过相当时间的孕育,才能写出比较完整的高级的作品。”《流民三千万》就是他实践的硕果。
剧本在《文学丛报》发表后,引起广大读者强烈的反响,希望多刊登这类题材的作品。当时反映东北沦亡的作品受到普遍欢迎,如萧军的《八月的乡村》、舒群的《没有祖国的孩子》等等。
在全国人民普遍迫切要求抗日救国的呼声中,敌人又无端制造卢沟桥事变,侵略者的铁蹄从东北伸向华北。国共两党合作,形成抗日民族统一战线,终于揭开了全面抗战的序幕。1937年7月22日,塞克满怀抗敌的激情,参加在上海的剧作家集体创作的《保卫卢沟桥》三幕剧。他和马彦祥、凌鹤、王震之、姚时晓、姚莘农合写第三幕《全民的抗战》,把他多年来被压抑在心中的渴求抗战的火样的热情倾注在戏里。卢沟桥的侵略炮声的消息传到上海的时候,他就酝酿了这样著名的词句: